מיעוט האזכורים של מרים מעורר תמיהה. המסורות המדרשיות אהבו אותה ולא פעם קישרו בינה לבין מקורות מים משיבי נפש במדבר, אפילו לאלה שהתרחשו לאחר מותה. הביקורת הפמיניסטית המודרנית והקריאה הפמיניסטית המשיכו מסורת זו בניסיון למשות אותה מתהומות הנשייה, והנהיגו את "כוס מרים" בליל הסדר.
באמנות, הייצוגים הנפוצים ביותר של מרים הם חלקה בסיפור משה בתיבה ומעמד שירת הים. לפני התקופה המודרנית הייתה מעט מאוד התייחסות לעימות ולא מצאנו תמונות המספרות על מותה של מרים. נפנה עכשיו לבחינה ולניתוח של הפרשנות האמנותית והספרותית של ארבעת הסיפורים האלה על פי סדרן הכרונולוגי, כדי ללמוד איך השתנו העמדות כלפי מרים בתקופות שונות ובהקשרים דתיים שונים אלה מאלה. בשונה מדמויות מקראיות רבות אחרות, אין אמנות מוסלמית העוסקת במרים, אולי בשל המיזוג של מרים אחות משה עם מרים אמו של ישו שמתגלה כבר בקוראן.
הצלתו של משה
את מרים אנו פוגשים לראשונה כשהיא מצילה את אחיה, בסיפור שמוכר לכל ילד וילדה בישראל כסיפור "משה בתיבה". בניסיון להימלט מהגזרה שגזר פרעה, "כל הבן היילוד, היאורה תשליכוהו" (שמות א' 22), עטפה יוכבד, אמו של משה, את בנה התינוק והשיטה אותו בתיבה על פני היאור, משליכה יהבה על המים שאמורים היו להטביעו. בת פרעה מגלה את התינוק, ואז מופיעה מרים ומציעה לה למצוא מיניקת לאישה מקרב הנשים העבריות, וכך חוזר התינוק, בדרך נס, לחיקה של אמו. בסיפור זה עדיין אין מרים מכונה בשמן, וכך גם כל הדמויות האחרות, כדי להבליט את שמו של משה, המופיע ומתפרש לקראת הסוף.
הציור הקדום ביותר של סיפור זה הוא מבית הכנסת בדורא אירופוס, משנת 244 לספירה, ובו נראות מרים ויוכבד בתפקיד המיילדות העברית, שפרה ופועה (שמות א' 15).

התיאור הבא של הצלתו של משה היא מהקטקומבות בוויה לאטינה ברומא, והוא מתוארך למאה הרביעית.

מרים. אולם, אם נשווה את העיקונוגרפיה בתיאורים מאוחרים יתור של סיפור זה,

(ה) וַתֵּ֤רֶד בַּת־פַּרְעֹה֙ לִרְחֹ֣ץ עַל־הַיְאֹ֔ר וְנַעֲרֹתֶ֥יהָ הֹלְכֹ֖ת עַל־יַ֣ד הַיְאֹ֑ר וַתֵּ֤רֶא אֶת־הַתֵּבָה֙ בְּת֣וֹךְ הַסּ֔וּף וַתִּשְׁלַ֥ח אֶת־אֲמָתָ֖הּ וַתִּקָּחֶֽהָ׃
(5) The daughter of Pharaoh came down to bathe in the Nile, while her maidens walked along the Nile. She spied the basket among the reeds and sent her slave girl to fetch it.
הציור שלהלן הוא מתוך כתב יד איטלקי, מהמאה הארבע-עשרה המציג בכפיפה אחת סיפור מקראי ופרשנות נוצרית (bible moralise).

מקורו של זיהוי טיפולוגי זה הוא בכתבי אב הכנסייה אוריגנוס, איש המאה השנייה , והיא קדומה לקטקומבות. מכיוון שפרשנות זו על תפקידן של מרים ושל בת פרעה רווחה בתקופה שבה נוצרו ציורי הקטקומבות, אפשר שמרים לא נתפסה כבעלות משמעות בסיפור או כמי שיש לה תפקיד מעורר השראה בסיפור המקראי, דבר המחזק את הזיהוי של הדמות הגדולה עם בת פרעה.
בה בעת, בערך, מופיעה פרשנות שונה לגמרי בהגדה ההיספנית-מורית לסיפור משה בתיבה:

כמאתיים שנים לאחר מכן, פינתה אמנות ימי הביניים את מקומה לריאליזם של אירופה בתקופת הרנסנס.

בציור מהמאה התשע-עשרה, התמונה הופכת לקיטש מובהק בידיו של יוהן אדאורד אהלי.

הצגתה זו של מרים נראית שלא במקומה, אבל ייתכן שזו דרכו של האמן לתאר את "האחר".
הצייר הבריטי-יהודי סימיון סולומון בחר רגע בסיפור שאף אמן אחר לא תיאר. בציור זה מכינות יוכבד ומרים את משה להכניסו לתיבה ולהשיטו על מי היאור כדי להציל אותו.

הדוגמה האחרונה לעיסוק במציאותו של משה היא בעבודה של מארק שאגל.

וכך, אף שאין היא מוזכרת בשמה בסיפור זה, מופיע מרים באמנות היהודית, ואילו בנוצרית, הופעתה מוצנעת. המופעים משתנים על-פי ההבדלים בקריאת הטקסט בשתי הדתות.
שירת הים (שמות ט"ו) חוגגת את חציית ים סוף והמעבר בו בחרבה. למעשה, בשירה זו יש שני שירים – הארוך, ובו שמונה-עשר פסוקים, מיוחס למשה, ותחילתו במילים
(א) אָ֣ז יָשִֽׁיר־מֹשֶׁה֩ וּבְנֵ֨י יִשְׂרָאֵ֜ל אֶת־הַשִּׁירָ֤ה הַזֹּאת֙ לַֽיהוה וַיֹּאמְר֖וּ לֵאמֹ֑ר אָשִׁ֤ירָה לַֽיהוה כִּֽי־גָאֹ֣ה גָּאָ֔ה ס֥וּס וְרֹכְב֖וֹ רָמָ֥ה בַיָּֽם׃
(כ) וַתִּקַּח֩ מִרְיָ֨ם הַנְּבִיאָ֜ה אֲח֧וֹת אַהֲרֹ֛ן אֶת־הַתֹּ֖ף בְּיָדָ֑הּ וַתֵּצֶ֤אןָ כׇֽל־הַנָּשִׁים֙ אַחֲרֶ֔יהָ בְּתֻפִּ֖ים וּבִמְחֹלֹֽת׃ (כא) וַתַּ֥עַן לָהֶ֖ם מִרְיָ֑ם שִׁ֤ירוּ לַֽיהוה כִּֽי־גָאֹ֣ה גָּאָ֔ה ס֥וּס וְרֹכְב֖וֹ רָמָ֥ה בַיָּֽם׃ {ס}
(20) Then Miriam the prophet, Aaron’s sister, picked up a hand-drum, and all the women went out after her in dance with hand-drums. (21) And Miriam chanted for them:Sing to יהוה, for He has triumphed gloriously;Horse and driver He has hurled into the sea.
• זו הפעם הראשונה בה מוזכר שמה של מרים, והיא נקראת "נביאה". אך אין כאן, ואין במקומות אחרים במקרא, הסבר ברור להיותה נביאה.
• להפתעתנו, מכונה כאן מרים "אחות אהרון". מדוע לא "אחות משה"?
• מרים מופיעה כאן כמנהיגה, לפחות כמנהיגת השירה וכמנהיגת הנשים. אם היא מנהיגה, מדוע היא מופיעה לעתים כל כך רחוקות בסיפור המקראי?
• בפסוק 21 שני ניסוחים מוזרים. האחד, המילה המעורפלת "ותען" והנשוא בזכר "להם". אם הנשים הן ההולכות בעקבותיה והן טרם שרו, למי ולמה "ותען" מרים?
• לבסוף, נראה שמרים מצטטת רק חלק קטן משירתו של משה, אבל היא משנה את המילה הראשונה מ"אשירה" למילת הציווי "שירו". מה הקשר בין שני השירים?
באשר לכינוייה, "הנביאה, אחות אהרון", למדרשים שאלות ותשובות באשר לכך שאין היא מכונה "אחות משה". הנטייה הכללית היא להתייחס לנבואה כמשהו שעשתה מרים בצעירותה, לפני לידת משה. היא ניבאה את תפקידו של משה כגואל העם ואז הייתה אחות רק לאהרון. כך אפשר גם להסביר מדוע נקראה "נביאה". אולם, ההסברים האלה מתבססים כולם על מקורות חוץ-מקראיים.
יש חוקרים שקוראים את פסוק 21 כאילו אין הוא אלא שם השיר – והמשמעות היא שמרים והנשים שרו את השיר ששר משה. אחרים רואים בשני השירים מייצגים של שתי מסורות ספרותיות שונות (מקור J ומקור E). על פי כותבות פמיניסטיות רבות, שירת הים הייתה במקור שירתה של מרים, אך יוחסה מאוחר יותר למשה כחלק מסדר יום שייצג שליטה גברית. פרשנות מרשימה במיוחד להבדל בין המילים "אשירה" ו"שירו" היא ההצעה של ט' כהן, והיא שהמילים השונות מייצגות שני טיפוסי מנהיגות. משה הוא פרונטלי ודרמטי, ומרים – משתפת וארצית. גישה אחרת היא שמרים לא רק הובילה בשיר, אלא הייתה מנהיגה-נביאה של חבורת נשים (גילדה), בדומה ל"להקת נביאים" בספרי נביאים ראשונים. סימוכין לרעיון זה נמצא במספר קטעים בתנ"ך שם שרות נשים שירי ניצחון (שופטים יהוה, שמואל א י"ח 7).
למילים התמוהות "ותען להם" הסברים שונים. יש האומרים שמרים פונה לעם כולו, נשים וגברים כאחד. אחרים גורסים שהיא מגיבה למחאה שמוחים המלאכים ויש המורים על כך שבכל התנ"ך השימוש בגוף שלישי נקבה איננו עקבי. באשר למילה "ותען", שפירושו השגור הוא "היא ענתה", אפשר גם שהפירוש הוא "היא מענה" (כלומר, היה נמען לדבריה). תרגום NJPS, שיצא לאור בארצות הברית בשנת 1985 גורס "הנהיגה".
אך, מאז ימי הביניים, הסוגיה הסבוכה ביותר היא עצם הופעתן של מרים והנשים בשירה ובמחולות לפני הגברים, הופעה שעומדת בניגוד מוחלט להלכה הרבנית "קול באישה ערווה", הלכה שמונעת מנשים לשיר בפומבי. בדרך כלל התקבלה הדעה שמעמד ים סוף היה כל כך מיוחד ונסי שאפשר היה להתעלם מההלכה, או שלאופייה המיוחד של מרים היה כוח זה.
איך ראו האמנים את מרים בסיפור זה? נציג עכשיו מבחר עבודות שנושאן שירת הים, ונעשה זאת בסדר שידגים את תפקידה המשתנה של מרים בקהילות ישראל.
•מרים (ונשים אחרות) אינן נמצאות
•מרים (ונשים אחרות) בקבוצה מעורבת
•נשים וגברים בנפרד
•נשים מופיעות לפני גברים
•נשים בלבד
הדוגמה הקדומה ביותר למעבר ים סוף היא בציור מבית הכנסת בדורא אירופוס מהמאה השלישית. בציור זה אין כל אזכור למרים, ומשה מופיע שלוש פעמים.



בציורים אחרים, מופיעות בתמונות קבוצות גברים נפרדות מקבוצות הנשים, אבל הקבוצות מוצבות סמוכות זו לזו.


960 בקירוב
בתמונה מתוך כתבי הקודש הוויזיגותים-מוזערבים מהמאה העשירית נראות גם כן שתי קבוצות. הגברים הם קבוצה אחידה (למעט משה והמטה שבידו), ידיהם מושטות לכיוון ימין, פניהם אלינו וכך גם רגליהם. גם הנשים, המחזיקות בידיהן תופי מרים, אינן נבדלות אישה מרעותה, כאילו נוצרו בתבנית אחת. ראשי כל הנשים מכוסים ורק מרים בולטת במרכזיותה ובקומתה.

בגישה שונה נקטו אמנים שתיארו את מרים, לבדה או בחברת נשים אחרות, כשהיא מופיעה בגלוי לפני קהל גברי.

בדומה לתיאור זה, גם האמנית הישראלית ליאורה וייס ממקמת את מרים בלב קבוצת נשים רוקדות ומזמרות, כולן מעורטלות, המבדרת קהל גברים חבויים בצללים.
לבסוף, אנו פוגשים בתמונות המתארות נשים בלבד:




הנשים בציורו של שאגל חסרות כל עכבות. מרים במרכז, גבוהה וחשופת חזה, שערה המלא פזור. היא מובילה את ריקוד החירות של הנשים. את שולי התמונה מעטרים הצמחייה ובעלי החיים האהובים על שאגל, אך מקומם של הגברים נפקד. כאן הנשים הן במרכז הבמה.

שלא כשאגל, ליליאן מתאר את מרים כדמות מכובדת ומלכותית, לבושה בהדור ועטוית עדיים, שרה ורוקדת. קפלי בגדה הם בסגנון ארט נובו, ועיגולים וטבעות מדגישים את קצביות תנועתה. כתונת הפסים של מרים, מוטיב חוזר בעבודתו של ליליאן, מעניק לה מעמד איקוני.
מרים המענטזת, פרי עבודתו של פיליפ רטנר, כפופה לאחור, כמעט מקופלת. רגלה המורמת, שערה הארוך האסוף, הצמידים שעל ידיה ועל רגליה – כולם מדגישים את תנועתה החושנית. בידה האחת היא מגביהה תוף מרים, המושך אליו את העין, מכיוון שהציפייה שלנו היא לראות שם את ראשה של מרים. חצאיתה הצמודה מאיימת לבלום את תנועת גופה השופע והחיוני. היא עומדת על ערמת בדים, ואולי זהו הצעיף שלה שאותו הסירה בסערת המחול.
לסיכום, האמנים המודרניים, כרבים מעמיתיהם המסורתיים, נוטים להפריד את מרים ואת הנשים מהגברים, אך הסיבות להפרדה זו שונות – לא עוד צניעות. ההפרדה היא פמיניסטית.
בפעם הבאה שבה אנו פוגשים את מרים בסיפור המקראי, היא קוראת תיגר על מנהיגותו של משה. בתחילה היא ואהרון מדברים על נישואיו של משה לאישה כושית, ומשם עוברים לשאלת בלעדיות שלו כנביא.
(א) וַתְּדַבֵּ֨ר מִרְיָ֤ם וְאַהֲרֹן֙ בְּמֹשֶׁ֔ה עַל־אֹד֛וֹת הָאִשָּׁ֥ה הַכֻּשִׁ֖ית אֲשֶׁ֣ר לָקָ֑ח כִּֽי־אִשָּׁ֥ה כֻשִׁ֖ית לָקָֽח׃ (ב) וַיֹּאמְר֗וּ הֲרַ֤ק אַךְ־בְּמֹשֶׁה֙ דִּבֶּ֣ר יהוה הֲלֹ֖א גַּם־בָּ֣נוּ דִבֵּ֑ר וַיִּשְׁמַ֖ע יהוה׃
(1) Miriam and Aaron spoke against Moses because of the Cushite woman he had taken [into his household as his wife]: “He took a Cushite woman!” (2) They said, “Has יהוה spoken only through Moses? Has [God] not spoken through us as well?” יהוה heard it.
תפקידו של אהרון בסיפור זה תמוה. הפועל הראשון בסיפור הוא בלשון יחיד נקבה, כך שמרים היא המחרחרת מדון, אך הפסוק השני מייחס את האמירה לאהרון ולמרים גם יחד. אולם, רק מרים נענשת. מדוע אהרון פטור מעונש? האם יש כאן השתקפות של מאבק עתיק על מעמד בין שתי קבוצות יריבות משבט לוי? האם זוהי גם סוגיה מגדרית, הפעם הראשונה שאישה שואפת למעמד פוליטי או פולחני, ושלילת זכותה לאלה?
אין כל אמנות יהודית מסורתית בנושא המרי של מרים. כיצד נוכל להסביר שתיקה זו?
במספר מקורות נוצריים לסיפור זה, כמו בביבליה פופרום הצרפתית כאן, מרים מוצגת כחוטאת שחוזרת בתשובה, בהקבלה לדויד ולמרים המגדלית.

גישה אמנותית אחרת לסיפורנו היא תפיסה של מרים כמי שמערערת, בלא הצדקה, על סמכותו של משה:


התיאור המעניין ביותר והתמוה ביותר לסיפור מוזר זה הוא תיאורו של מרטין היימסקרק, בספר תמונות על שמונה אמירות "אשרי" של ישו. כל תמונה מתייחסת לאחת האמירות של ישו בדרשה על ההר, וכל אחת קשורה לאחד המאפיינים הקשורים לדמות מהתנ"ך או מהברית החדשה.

אשרי העני עדין הנפש
שהוכתר כמביא דברם של האלים
נחלתו היא הדעת לרדות בעולם
משה קיבל מהאל ריבוא ריבואות מילים.
משה, קרניים לראשו, עומד בשוליים השמאליים של התמונה ואתו האישה הכושית. הוא מחזיק את מטהו, סמל למנהיגותו. יציבתו ובגדיו הם של רועה פשוט. לראשה של האישה הכושית כתר, והיא לבושה בהידור. מחוות הידיים של שניהם מגוננות, כאילו מגיבות לעלבון. אולם במרכז התמונה ניצבים מרים ואהרון ופניהם אל משה ואל האישה הכושית. אהרון לבוש בגדי כהן – הוא עונד את החושן, על מצנפתו עיטור דמוי קרניים, והוא מחזיק בידו מחתה. מרים עומדת מאחורי אהרון, עטרה לראשה ועליה סמל למעמדה. ידיהם מושטות בשאלה
(ב) וַיֹּאמְר֗וּ הֲרַ֤ק אַךְ־בְּמֹשֶׁה֙ דִּבֶּ֣ר יהוה הֲלֹ֖א גַּם־בָּ֣נוּ דִבֵּ֑ר וַיִּשְׁמַ֖ע יהוה׃
(2) They said, “Has יהוה spoken only through Moses? Has [God] not spoken through us as well?” יהוה heard it.
בציור זה יש קושי כפול. ראשית, הציור נועד להדגיש את ענוותו של משה, אך אהרון ומרים הם הדמויות המרכזיות: כל אחד מופיע בציור ארבע פעמים. משה, לעומת זאת, מופיע רק שלוש פעמים. הקושי השני הוא שבניגוד לתיאורים אחרים לסיפור זה, האישה הכושית נראית כאן, אך לא ברור הקשר בינה ובין הסיפור.
האם ייתכן שהפרשנות הטיפולוגית של אוריגנס שתיאר את מרים כסינגוגה (בית הכנסת = היהדות) ואת האישה הכושית כגויים שאימצה הכנסייה היא התשובה לבעיות אלה? בציור משמיצים מרים ואהרון (הפרושים והכוהנים) את האישה הכושית (הגויים) שמשה (החוק הרוחני, הכנסייה) נשא לאישה. אלוהים שופט את מרים ומעניש אותה בצרעת והיא מנודה מהמחנה (קהל המאמינים), אך היא תתקבל חזרה לחיקה של הקהילה ברבות הימים. מכאן שענוותו של משה מובעת במונחים טיפולוגיים.
(א) וַיָּבֹ֣אוּ בְנֵֽי־יִ֠שְׂרָאֵ֠ל כׇּל־הָ֨עֵדָ֤ה מִדְבַּר־צִן֙ בַּחֹ֣דֶשׁ הָֽרִאשׁ֔וֹן וַיֵּ֥שֶׁב הָעָ֖ם בְּקָדֵ֑שׁ וַתָּ֤מׇת שָׁם֙ מִרְיָ֔ם וַתִּקָּבֵ֖ר שָֽׁם׃ (ב) וְלֹא־הָ֥יָה מַ֖יִם לָעֵדָ֑ה וַיִּקָּ֣הֲל֔וּ עַל־מֹשֶׁ֖ה וְעַֽל־אַהֲרֹֽן׃
(1) The Israelites arrived in a body at the wilderness of Zin on the first new moon, and the people stayed at Kadesh. Miriam died there and was buried there. (2) The community was without water, and they joined against Moses and Aaron.
המסקנה העיקרית שאליה הגיע המדרש הייתה שמרים קשורה בסלע שממנו יצאו המים לאחר שמשה היכה בו. קשר זה מפותל ומגוון:
• חייה של מרים קשורים במים: היא הצילה את משה ממי היאור, שרה על שפת ים סוף וכיו"ב.
• אופייה וחסדה של מרים הם שהביאו את ברכת המים לבני ישראל בשנות נדודיהם במדבר – באר מרים הנסית ליוותה אותם לאורך כל הדרך.
• כשמרים מתה, פסקה נביעתה של הבאר כדי להזכיר לבני ישראל את הטובה של מרים וכדי שיבכו את מותה.
• משה ואהרון מתאבלים על מות מרים ואינם דואגים לבאר שיבשה.
• הצימאון למים גורם לבני ישראל לפנות למשה בתלונות תוך התעלמות מאבלו.
•אלוהים מצווה על משה לקחת את מטהו ולטפל במשבר המים.
• יש פעמים שהמטה הוא סמל לסמכותו של משה, ופעמים אחרות הוא כלי ענישה.
• רש"י כותב על הבאר הפלאית "והוא הסלע שבו היכה משה, שלא היה רוצה להזיל מימיו בשבילו, לפי שמתה מרים".
אפשר לפרש אמירה זו בשתי דרכים. האחת, הבאר לא רצתה לשפוע מים בשביל משה, וזאת כדי לכבד את מרים. הפירוש השני הוא שמשה לא רצה שהבאר תספק מים לבני ישראל בגלל מותה של מרים. אף כי אנו מעדיפים את ההסבר הראשון, יתרונו של השני הוא שהוא מקשר את העובדה שמשה היכה בסלע עם מצבו הנפשי של האח השכול.
ג'נט שפנר יצרה שתי תמונות של הופעתה האחרונה של מרים בתורה. בעקבות המדרשים, בשתי התמונות קשורה מרים למים ושפנר מתייחסת לטקס הפרה האדומה שמתואר לפני מות מרים. באחד מציוריה ציירה האמנית גם את נחש הנחושת המופיע בסוף הפרשה. היסוד המשותף הוא רפואה ומזור – נחש הנחושת שבמרכז ריפא את עם ישראל, אפר הפרה האדומה מטהר את טומאת ישראל ומסירותה של מרים "מרווה" את צימאונו של העם. שפנר משתמשת במשולשים ובצבעים כדי לארגן את היסודות השונים – האדום הוא הלהבה בטקס הפרה האדומה, הכחול – באר מרים והסגול (שילוב של האדום והכחול) – נחש הנחושת.


מבנה אבן לאש/מים במרכז ונחש הנחושת משמאל, בקדמת הציור. הפרשה דנה בטהרה מטומאת המת תוך שימוש באפר הפרה האדומה. את האוהלים הנגועים יטהרו מים מעורבים באפר זה.

מימין אוחזת דמות מצועפת במטה הסמלי. האם זו דמותו של משה או שמא רוחה של מרים בשמלת קפלים יפה? בהמשך למסופר בפרשה, משה מכה את הסלע במטה ומים פורצים ממנו להרוות את צימאונם של בני ישראל. אולם במדרש זוהי שוב באר מרים המתוארת כמחוררת "כמין כברה". ראנד שילב את שתי נקודות המבט ואולי אף העניק למרים נוכחות שהיא כמעט מלכותית.
המרכיב האחרון הוא נחש הנחושת שיצר משה כדי לרפא בדרך מאגית את אלה שעקצום השרפים. הנחש ניצב לידינו, הצופים. הפרשה דנה במסתורין ובפחדים הסובבים את המוות, וראנד שילב בציורי יסודות רבים בפרשה. אולם, אם הוא התייחס למרים, התייחסות זו עמומה ביותר.
האפיזודה האחרונה בחייה של מרים היא מעין מטפורה לחייה ולאופייה. רב הנסתר על הנגלה וצימאוננו לדעת לא ידע רוויה.